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IRMA  GRAMATICA 


Irma  Gramatica 


NA  figura  pensosa  di'  donna  seducentissima; 
un’attrice  squisita  dal  fascino  strano  che  'avvince 
per  virtù  d’arte  trionfatrice,  Irma  Gramatica,  non 
ha  trovato  dinanzi  a  sè  una  via  piana  cosparsa  di 
fiori  ma  privazioni  e  dolori  l’accompagnarono,  dai 
più  teneri  anni  sino  alla  giovinezza;  e  furono  la¬ 
crime  amare  sgorganti  sulle  povere  vesti  ricucite 
nelle  veglie;  furono  disinganni  atroci ,  mascherati 
da  un  mesto  sorriso  e  dal  chiasso  del  palcosceni¬ 
co  cosi  pieno  di  attrattive  per  chi  lo  visita  di  sfug¬ 
gita  e  quando  è  adorno  di  fiori. 

La  vita  de’  suoi  primi  anni  non  differisce  dalla 
solita,  attraverso  la  quale  passano  tutti  i  figli  d’arte. 

Oscurità,  pianto,  e  spesse  volte  la  fame. 

Suo  nonno.  Marco  Gramatica,  era  veneziano  e 
abitava  in  Padova,  ove  faceva  il  vetturale  ,  com- 
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piendo  lunghi  viaggi  a  Vienna,  Budapest,  Berlino- 
Roma  e  Napoli.  Egli  accompagnava  in  queste  città 
principi,  ambasciatori,  artisti  e  ricchi  signori.  In 
un  grosso  libro  che  la  famiglia  conserva,  si  tro¬ 
vano  le  firme  di  molti  personaggi  illustri  che  viag¬ 
giarono  sulle  vetture  del  Gramatica,  il  quale  moriva^ 
a  85  anni. 

Il  figlio  di  questi,  Domenico,  che  faceva  il  dro¬ 
ghiere,  a  15  anni  fuggiva  dalla  casa  paterna  ag¬ 
gregandosi  a  un  povero  gruppo  di  comici ,  quale 
suggeritore. 

In  una  delle  tante  peregrinazioni,  trovandosi  a 
Fiume  colla  compagnia  Aliprandi,  si  innamorò  di 
una  giovinetta,  Cristina  Bradil,  che  abitava,  di 
fronte  alla  casa  dove  egli  alloggiava,  e  la  sposò. 

Essa  era  figlia  di  un  armatore  marittimo  unghe¬ 
rese  e  faceva  la  sarta.  Seguì  il  marito  lavorando- 
per  le  attrici  delia  compagnia. 

Il  Gramatica  continuò  a  fare  sempre  il  sugge¬ 
ritore,  scritturato  dalla  Pezzana,  da  Luigi  Monti, 
col  quale  stette  nove  anni ,  dalla  compagnia  Na¬ 
zionale,  da  Cesare  Rossi,  dal  Raspantini,  dalla  Va- 
rini-Beltramo. 

Irma  Gramatica  nacque  a  Fiume  e  fu  allevata 
a  Stagliene. 

Da  piccina  era  biondissima,  irrequieta ,  e  ave¬ 
va  una  grande  predilezione  pei  liquori. 

Fu  trovata  una  volta  distesa  a  terra  completa- 


7 


mente  ubbriaca  di  Coca;  e  beveva  perfino,  quando 
non  era  sorvegliata,  lo  spirito  che  doveva  far  bol¬ 
lire  il  caffè. 

Che  bel  soggetto  per  uno  studio  di  patologia  ! 
Ma,  me  ne  dispiace  per  gli  alienisti,  la  nostra  at¬ 
trice  ora  non  beve  che  acqiua.  ' 

Fece  la  sua  prima  comparsa  a  tre  anni  con  la 
Pezzana,  in  Cause  ed  effetti;  e  ben  presto  fu  rin¬ 
chiusa  nel  collegio  delle  Dorotee  in  Firenze,  ove 
studiò  con  amore  il  piano  e  il  canto. 

Uscita  a  14  anni,  nel  1887  seguì  il  padre,  come 
amorosa,  nella  compagnia  di  Cesare  Rossi ,  che 
partiva  per  F America  con  Eleonora  Duse,  presen¬ 
tandosi  per  la  prima  volta  sulle  scene  nelle  vesti 
di  T>mitri  (Federa)  e  poscia  nelP/n  Portineria  del 
Verga,  in  cui  ebbe  il  primo  battesimo  delF applauso. 

La  piccola  Irma  era  confusa  non  appena  si  pre¬ 
sentava  al  pubblico  e  riceveva  incoraggiamenti 
dalla  bocca  stessa  della  grande  attrice  che  aveva 
notato  negli  occhi  della  fanciulletta  una  precoce 
intelligenza. 

A  Eleonora  Duse  sono  attribuite  le  parole  : 

«  Un  giorno  verrà  un'altra  donna,  giovane,  bel¬ 
la;  un  essere  tutto  fuoco  e  vita  e  farà  ciò  che  io 
ho  potuto  sognare  appena.  Si,  sono  sicura  che  ver¬ 
rà;  ma  io  sono  stanca  e  alla  mia  età  non  posso 
ricominciare  » . 

Vere  o  no  queste  parole  —  e  i  fatti  le  avrebbero 
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smentite  perchè  la  Duse  non  ha  soltanto  sognato 
in  questi  ultimi  anni  di  gloria  —  accettiamole  come 
un  augurio  e  che  possa  la  profezia  avverarsi  per 
virtù  di  Irma  Gramatica. 

Lasciata  la  compagnia  Rossi,  si  ripetono  gli  an¬ 
ni  tristi  delLinfanzia.  ♦Come  amorosa  passa  nella 
compagnia  Aleotti-Lotti-Cerruti  e  ritorna  in  America. 

E  qui  un’odissea  lacrimosa  di  sventure  non  riesce 
a  fiaccare  la  sua  fibra. 

Con  un  gruppo  di  poveri  comici,  si  trascina  di 
paese  in  paese,  fra  gente  nuova.  Si  recita  *nei  tea¬ 
tri  improvvisati  tra  la  miseria  spagnuola  e  la  di¬ 
sperazione  degli  emigrati  italiani,  fin  che  giunta 
in  patria,  riposa  per  qualche  tempo  e  nel  1892-93 
è  scritturata  dalla  compagnia  di  Italia  Vitaliani. 

Da  questo  momento,  cominciano  le  sue  prime 
battaglie  d’arte  combattute  a  volta  con  giovanile 
disinvoltura;  ma  più  spesso  con  paziente  prepara¬ 
zione,  con  ardore  e  con  grandi  speranze  di  vittoria. 

amorosa  pallida  e  sottile  è  divenuta  prima 
attrice  giovane. 

Ed  eccola  nella  Guerra  in  tempo  di  pace  ,  nel 
Mondo  della  noia,  in  Hedda  Gabler.  C’era  fin  d’al- 
lora  in  lei  un  senso  di  tristezza  che  si  diffondeva 
attorno  alla  persona  fiessuosa  e  sembrava  morire 
nel  languido  sguardo,  o  nella  dolcezza  della  voce. 

Nel  1893-94  è  con  Giovanni  Emanuel,  maestro 
sapiente  e  dolorosamente  rimpianto.* 


Ir'mu,  Qramatica 
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L’arte  dell’incomparabile  attore  produce  ottimi 
frutti;  e  la  Gramatica  in  Frou-Frou,  nel  Matrimo¬ 
nio  di  Figaro,  nel  Nerone,  in  Nana,  in  Francil- 
lon,  accanto  a  Virginia  Reiter,  è  salutata  festosa¬ 
mente. 

Nella  compagnia  di  Andrea  Maggi  a  fianco  di 
Pia  Marchi  è  segnalata  dalla  critica  nella  inter¬ 
pretazione  del  Conte  Rosso,  àéWOdette,  del  Kean 
àCiV Altro  del  Lindau.  lina  nota  personale  si  estrin¬ 
seca-  dalle  sue  finzioni  sceniche,  e  il  pubblico  fis¬ 
sa  sulla  futura  prima  donna  i  suoi  sguardi  scru¬ 
tatori,  ne  analizza  con  simpatia  le  geniali  creazio¬ 
ni  e  applaude  agli  sforzi  fatti  per  riuscire  vittoriosa. 

L’attrice  che  aveva  lavorato  senza  stancarsi, 
che  aveva  dato  intera  l’anima  sua  e  la  salute  al 
teatro,  perfezionandosi  nella  recitazione  e  sorpassan¬ 
do  ostacoli  dolorosi,  anelava  a  maggiori  trionfi. 

Nel  1895  è  prima  donna  nella  compagnia  Moz- 
zidolfi-Marchetti,  a  cui  si  aggregava  per  alcuni 
mesi  Giacinta  Pezzana. 

Gli  elogi  fatti  alla  Pezzana  per  l’interpretazione 
di  Teresa  Raquin  si  confondono  con  quelli  tribu¬ 
tati  alla  giovane  prima  attrice. 

Poscia  va  con  Luigi  Biagi,  l’Aliprandi,  l’Orlan- 
dini,  Bracci,  Piperno  e  la  sorella  Emma,  e  nel  1896-97 
recita  invidiata  accanto  a  Ermete  Zucconi. 

In  questo  breve  periodo  di  ardimenti  e  discon¬ 
forti,  di  studio  e  di  vittorie,  l’attrice  ha  rafforzato 
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la  sua  fibra,  ha  richiamato  su  di  sè  T  attenzione 
del  pubblico  e  si  è  imposta.  Ma  la  preparazione 
fu  lenta,  tenace,  sicura  :  ed  ha  attraversato  tutte 
le  fasi  che  sono  necessarie,  perchè  l’anima  dell’ar¬ 
tista  riesca  vittoriosa  nella  lotta, 

È  uno  strano  fenomeno,  che  tutte  le  glorie  più 
pure  della  scena  di  prosa  abbiano  avuto  la  loro 
origine  fra  il  ciarpame  del  Guittalemme,  provato 
a  tutti  i  disagi  della  vita,  vilipeso  e  deciso,  pere¬ 
grinante  in  misero  convoglio  da  un  paese  all’al¬ 
tro  per  opera  di  sindaci  pietosi  ! 

Nella  compagnia  del  Zacconi  cominciano  per  Tat- 
trice  le  sue  più  belle  vittorie.  Autorevoli  critici 
additano  la  Gramatica  non  più  come  una  sempli¬ 
ce  promessa  del  teatro ,  ma  come  1’  affermazione 
vitale  e  durevole  di  un  temperamento  eccezionale 
e  forte  che  avrebbe  raggiunto  in  breve  i  più  alti 
onori.  Si  cimenta  in  un  vasto  repertorio  e  il  pub¬ 
blico  non  potrà  dimenticarla  nell’atteggiamento  do¬ 
loroso  di  Anna  Mahr  delle  Anime  solitarie,  ricor 
derà  le  seducenti  grazie  di  Luisa  Miller,  i  Tristi 
amori,  i  Disonesti. 

Nè  mai  il  Zacconi  potrà  trovare  un’attrice  che, 
come  la  Gramatica,  lo  secondi  con  tanto  amore  e 
con  sensi  d’arte  cosi  squisitamente  suggestivi. 

Ma  l’unione  artistica  fu  di  breve  durata.  Le  vi¬ 
cende  della  nostra  scena  di  prosa  variano  a  secon¬ 
da  del  vento  che  spiraj  e  le  consuetudini  della  vita 
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randagia  non  consentono  unioni  troppo  prolungate. 

Negli  anni  1897-98-99  è  regina  assoluta  nella 
compagnia  amministrata  da  Luigi  Raspantini,  del¬ 
la  quale  fanno  parte  il  Reinach,  il  Belli-Blanes,  la 
Guglielmetti-Reinach,  il  Gargez,  il  Chiantoni. 

Alcuni  lavori  giustamente  tartassati  dalla  critica 
trovarono  nella  Gramatica  la  loro  salvezza  e  le  of¬ 
frirono  un  campo  di  battaglia  mirabile.  Ricordo 
Trilby,  Spiritismo,  Musette. 

Il  Morselli  a  proposito  di  Trilby  scriveva  sulla 
Gramatica  un  dottissimo  studio;  e  Augusto  Ferre¬ 
rò  le  dedicava  agili  strofe  fra  le  quali  ricordo  : 

I 

L’antico  amor  ti  rifioriva  in  petto, 
dormente,  occulto  ma  non  spento  mai: 
ingenuo  amore,  verecondo  schietto, 
nato  tra  la  miseria  ed  il  sorriso, 
cresciuto  all’ombra  de’  patiti  guai, 
eppur  raggiante  sul  tuo  bianco  viso. 

Trilby,  l’antico  amor  ti  rigermoglia 
al  tramontar  di  questa  primavera 
onde  tu  sei  la  stanca  esile  spoglia. 

Tu  ami,  e  canti,  e  muori...  In  tetra  brama, 

o  pallida  fantàsima  leggera, 

ecco,  unlaltroMantasmafa  sè  ti  chiama. 

Nel  secondo  atto  di  Spiritismo,  svincolandosi  da 
ogni  tradizione,  Tattrice  si  presentò  in  tutta  la  sua 
rigogliosa  rifioritura ,  con  scatti  e  accenti  di  pas- 
siope  vera,  con  movenze  febbrili  e  con  una  repi- 
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Fotografia  eseguita  al  binchetto  dopo  la  prima  rappresentazione  della  Commedia  Come  le  foglie  di 
Giuseppe  Giacosa,  data  al  Goldoni  à.{  Venezia  dalla  compagnia  V.  Talli  —  I.  Geamatica —O.  Calabresi. 
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tazione  naturalissima  dando  aU’azione  drammatica 
un  carattere  tutto  personale. 

Ricordo  la  prima  volta  che  interpretò  Musotte 
all’Arena  del  Sole  di  Bologna  davanti  a  una  folla 
imponente.  Giosuè  Carducci ,  commosso  fino  alle 
lacrime ,  '  con  Annie  Vivanti  si  recava  sul  palco- 
scenico  a  congratularsi  con  1’  attrice ,  che  non  si 
aspettava  tanto  onore. 

Con  ardimento  novo,  volle  poi,  prima  e  unica, 
interpretare  il  dramma  di  Annie  Vivanti  :  Rosa 
azzurra;  e  la  sera  del  22  luglio  1898  all’Arena 
del  Sole  combattè  strenuamente ,  riuscendo ,  tra 
feroci  contrasti,  a  condurre  in  porto  quel  dramma 
in  cui  vive  e  palpita  un  senso  indefinito  della  vi¬ 
ta,  che  avvince  e  fa  pensare,  dramma  come  dice 
il  Carducci,  d’invenzione  tutta  originale,  d’azione 
varia,  popolata,  mobile  ;  d’acutezza  psicologica  rara 
ed  elegante,  di  dialogo  moderno,  vivo  e  vero  ed 
anche  italiano  ;  cosa  a  cui  pur  troppo  non  siamo 
avvezzi  in  Italia. 

E  trionfa  in  Casa  di  bambola,  in  Giorgetta  Le- 
meunier,  nel  vecchio  e  nuovo  repertorio.  Dal  1900 
ha  formato  società  con  Talli  e  Calabresi,  coi  quali 
rimarrà  per  un  altro  triennio. 

La  triade  si  è  riunita  scegliendo»  un  gruppo  di 
giovani,  fra  i  migliori,  e  un  repertorio  che  abbrac¬ 
cia  quanto  v’ha  di  bello  nel  nostro  teatro  e  in 
quello  straniero.  E  la  Gramatica  trionfò  superba- 
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mente  sotto  le  sembianze  di  Nennele,  la  poetica 
figura  di  Come  le  foglie,  nel  Torrente,  nella  Seconda 
moglie,  in  Zazà,  in  Fernanda. 

Ricordo  che  quando  interpretò  la  Seconda  mo¬ 
glie  del  Pinero ,  per  sua  serata  d’onore  all’  Arena 
del  Sole,  il  30  luglio  1901,  ricevette,  a  rappresen¬ 
tazione  finita,  questa  curiosa  lettera  : 

«  Egregia  signora. — Io  sono  un  campagnuolo  della 
pianura  e  per  abitudine  mia  e  della  mia  famiglia, 
ogni  volta  che  mi  reco  a  Bologna,  in  estate,  assi¬ 
sto  alle  recite  che  si  danno  nella  simpatica  Arena 
del  Sole.  Lunedì  presentandomi  al  botteghino  del 
teatro  per  acquistare  un  biglietto,  un  buon  omino 
mi  disse  : 

«  Venga  domani  che  è  serata  della  Gramatica 
e'  rimarrà  molto  contento,  perchè  la  brava  attrice 
le  mostrerà  ciò  che  ha  di  meglio  » . 

«  Io  naturalmente  mi  son  fatto  un  dovere  di  ac¬ 
quistare  subito  un  biglietto  ;  ma  che  debbo  dirle, 
o  signora  ?  Dopo  di  essere  stato  malmenato,  pigia¬ 
to,  urtato  da  ogni  parte,  chiuso  come  fra  una  te¬ 
naglia  rovente,  per  tutta  la  rappresentazione,  che 
ho  visto  io  ?  Mi  ha  lei  mostrato  ciò  che  ha  di  me¬ 
glio  ?  Non  credo.  Perciò  le  mando  il  mio  indirizzo, 
perchè  ella  sappia  ciò  che  deve  fare  e  perdoni  la 
mia  gramatica». 

(Segue  la  firma) 

—-Che  cosa  voleva  gli  mostrasse  la  Gramatica? — si 
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chiedevano  gli  amici  sul  palcoscenico. — Non  è  pia¬ 
ciuta  a  questo  campagnuolo  la  Seconda  moglie  ? 
Eh,  si,  la  commedia  del  Pinero  gli  sarà  certa¬ 


mente  piaciuta  ;  ma  il  nostro  bravo  campagnuolo 
avrebbe  preferito  eh 'essa  fosse  stata  vestita  meno... 


Gruppo  di  artisti  con  Irma  Gramatica  ed  il  fedele  Kinrlio 
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—  Eh? 

—  ...  in  lusso,  ecco  ! 

— E  che  dire  delle  bellissime  esecuzioni  dei  Ma¬ 
riti  di  Leontina,  della  Via  piu  lunga,  della  Prin¬ 
cipessa  lontana  in  cui  è  Melisenda  poetica  senza 
recitazione  classica  e  solenne  ;  che  dire  della  Si¬ 
gnora  dalle  Camelie,  cui  ha  dato  tutto  lo  slancio 
passionale  della  sua  carriera,  le  carezze  soavi  della 
sua  recitazione,  il  fascino  che  emana  dalla  persona 
aggraziata  nelle  varie  pose  e  negli  atteggiamenti 
artistici  ? 

Una  tinta  di  profonda  mestizia  si  diffonde  sul 
volto  deH’attrice  dopo  l’entrata  al  primo  atto,  e  la 
mestizia  accompagna  sempre  l’interprete  anche  quan¬ 
do  si  aggrappa  appassionatamente  ad  Armando  e 
non  finisce  che  con  la  morte,  resa  stupendamente. 

L’artista  dà  a  Margherita  una  impronta  che  af¬ 
fascina  e  avvince.  Il  suo  pianto  sgorga  spontaneo 
e  la  voce  fatta  roca  dalle  sofferenze  fisiche  e  mo¬ 
rali,  pare  all’ultimo  il  gemito  di  un  bimbo  che  si 
spenga  lentamente. 

* 

*  4: 

La  critica ,  sempre  severa  con  Irma  Gramatica, 
perchè  da  lei  vuole  ogni  sera  nuove  creazioni,  le 
ha  dato  in  questi  ultimi  tempi  le  più  alte  soddi¬ 
sfazioni.  Nè  le  mancarono  i  conforti  e  i  plausi  dei 
nostri  sommi  artisti. 
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Dopo  la  pubblicazione  del  mio  libro  «  Irma  Gra- 
matica-Bologna-Zanichelli-1900  »  Eleonora  Duse 
scriveva  da  Firenze  alla  Gramatica  : 

«  Gentile  signora,  Antonio  Cervi  mi  ha  spedito 
le  belle  pagine  che  consacrano  il  nome  di  Irma 
Gramatica.  Antonio  Cervi  ha  voluto  porre  il  mio 
nome  nella  prima  pagina  del  suo  prezioso  libro  e 
poiché  questo  libro  è  fatto  di  giustizia,  di  lode  e 
di  ammirazione,  compenso  e  premio  a  una  donna 
d’intelletto  e  d’arte,  mi  è  assai  grata  cosa  scrivere 
a  lei  direttamente,  gentile  signora,  unendo  alle  lodi 
del  libro,  l’omaggio  mio,  per  il  purissimo  amore 
che  l’arte  ne  ispira.  Le  rinnovo  ogni  augurio  ! 

Eleonora  Duse  » 

E  la  grande  artista  con  squisita  cortesia  indiriz¬ 
zava  a  me  la  seguente  lettera  : 

«.  Firenze,  12  luglio  1900 

«  Ho  ricevuto  il  libro,  gentile  amico,  e  ve  ne  rin¬ 
grazio.  Ne  scrissi  ieri  alla  signora  Irma  Grama¬ 
tica,  rinnovandole,  come  un  tempo,  auguri  e  am¬ 
mirazione.  A  voi  ripeto,  grazie  —  per  aver  voluto 
porre  il  mio  nome  nella  prima  pagina  di  un  libro 
che  loda  e  innalza  la  virtù  di  lavoro,  di  tenacia 
e  d’arte  » . 

E.  Duse  » 

Virtù  di  lavoro,  di  tenacia  e  d’arte ,  dice  Eleo¬ 
nora  Duse ,  e  questo  elogio  è  ben  meritato.  Poche- 
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sono  le  attrici  che,  come  la  Glramatica,  abbiano 
lottato  e  lottino  con  perseverante  amore  per  l’arte. 

Solitaria,  lontana  sempre  dal  chiasso  fastidioso 
che  circonda  le  pseudo-celebrità,  la  nostra  attrice 
vive  studiando. 

Unica  sua  distrazione  è  Ninetto,  un  brutto  cane 
dal  pelo  rosso,  ma  dagli  occhi  intelligenti,  dormi¬ 
glione,  odiato  dai  capocomici  che  temono  le  im¬ 
provvise  sue  irruzioni  sulla  scena  durante  la  re¬ 
cita.  Ninetto  è  adorato  perchè  buono;  a  lui  tutte 
le  tenerezze ,  tutte  le  confidenze.  Un  giorno  fu 
morsicato  da  un  cagnaccio  e  si  temette  pe’  suoi 
giorni  con  immènsa  trepidazione. 

Se  entrate  nel  camerino  dell’  attrice ,  Ninetto  è 
là  coricato  su  comoda  poltrona.  Vi  guarda  in  aria 
di  commiserazione  e  abbassa  la  testa  fra  le  gambe 
per  vivere  la  sua  vita  di  sogni  e  di  carezze.'^ 

A 

La  Gramatica,  apparsa  sulla  scena  nel  periodo 
del  massimo  splendore  di  Eleonora  Duse,  è  riuscita 
a  trovare  la. via  della  gloria.  Essa  è  sola  e  rap¬ 
presenta  la  vita,  i  tormenti,  gl’ideali,  la  forza  e 
i  difetti  della  commedia  moderna. 

La  sua  figura  delicata,  che  pare  sogni  in  un  mondo 
doloroso  le  conquiste  di  tutti  i  problemi  psicologici 
e  che  ha  fremiti  e  ondulazioni  di  serpe,  apparisce 
sempre,  nella  flessuosità,  in  atto  pensoso.  E  sulla 
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scena  si  avanza  come  in  una  visione,  in  apparenza 
calma,  ma  viva  e  solenne  nello  sguardo  scrutatore. 
Dalla  sua  voce  nervosa  si  sprigiona  un’onda  stri¬ 


dente,  che  assume  poi  la  soavità  di  una  carezza, 
per  irrompere  in  un  grido  angoscioso  o  in  singulto. 


Virgilio  Talli  Irma  dramatica  Oreste  Calabresi 
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•colmato  dalle  lacrime.  La  Gramatica  piange  dav-  i 

i 

vero  sulla  scena  e  soffre  nello  scotimento  de’  suoi  1 
nervi  delicati ,  comunicando  gradatamente  le  sue  | 
impressioni  al  pubblico,  che  ne  rimane  soggiogato.  | 
L’impronta  personale  che  essa  sa  dare  ad  ogni  ! 
personaggio  che  rappresenta ,  è  l’ indizio  di  una  i 
individualità  artistica  eccezionale.  Le  più  istintive  | 
facoltà  messe  a  cimento  nel  dramma  moderno  si 
vanno  perfezionando  mirabilmente,  e  i  piccoli  nèi  j 
che  ancora  si  riscontrano  qua  e  là,  scompariranno  j 
quando  lo  studio  ,  che  continua  sempre  intenso  e  j 
fiducioso,  le  avrà  dato  la  visione  completa  del  suo  ,  | 
valore.  j 

A  differenza  di  molte  attrici  che  vestono  sulla  i 
scena,  con  gusto  barbaro ,  pesanti  toilette^  su  cui  | 

i 

spiccano  fiori  e  ricami  d’oro  o  d’argento,  sì  da  farle 
apparire  tante  madonne  di  campagna,  la  Grama- 
tica  è  semplicissima.  | 

I  suoi  gusti,  nella  scelta  dei  colori  e  degli  orna-  | 
menti ,  sono  raffinati  e  si  intonano  a  meraviglia 
colla  semplicità  delle  sue  estrinsecazioni  artistiche. 
Essa  è  vera  sempre ,  e  alla  verità  sacrifica  la  va¬ 
nità  femminile,  sul  teatro  e  fuori ,  ove  ogni  suo 
atto  è  guidato  sempre  da  un  forte  carattere  e  da 
una  sincerità  a  tutta  prova.  È  adorata  dagli  intel¬ 
lettuali  e  dalle  anime  semplici. 

In  un  laboratorio  di  sartine  a  Bologna  ho  visto 
il  ritratto  della  Gramatica  collocato  trionfalmente 
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sopra  un  alto  cassone  e  circondato  da  fiori.  Da¬ 
vanti  al  ritratto  ardeva  un  piccolo  lume. 

—  Perchè  fate  questo,  o  belle  ragazze  ? 

—  Perchè  la  Gramatica, — mi  si  rispose, — è  la  no¬ 
stra  Madonna. 

In  alcune  città,  alla  fine  di  un  corso  di  reci  te, 
quasi  sempre  la  nostra  attrice  è  accompagnata  a 
casa  da  gruppi  rumorosi  di  ammiratori.  Sono  ap¬ 
plausi  sinceri  ,  sono  saluti  cordialissimi  che  com¬ 
muovono  Irma  Gramatica,  la  quale  si  sottrae  mo¬ 
destamente  alle  ovazioni  accelerando  il  passo  o 
chiudendosi  in  un  fiacre. 

D’estate,  durante  i  giorni  del  riposo,  nessuno  sa 
ove  si  nasconda  la  Gramatica.  Nè  le  spiaggie  del 
mare  frequentate  dai  gaudenti,  nè  le  stagioni  cli¬ 
matiche  alla  moda,  hanno  il  piacere  di  rivederla. 
Si  cela  agli  occhi  degli  indiscreti  in  romiti  angoli,' 
fra  montagne  sconosciute,  sola  e  pensosa  col  suo 
Ninetto  che  la  guarda  amorosamente,  sognando. 
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